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ОПЫТЫ С ЗЕРКАЛАМИ

Первый опыт был произведен, когда Валерка учился во вто-
ром классе. Он сидел с отцом в парикмахерской, ожидая своей оче-
реди. Напротив, на стене висело зеркало. В нем Валерка видел себя 
и отца, а когда наклонялся немного в сторону, то в зеркале появля-
лось отражение сидящего рядом с отцом мужчины, а отражение Ва-
лерки исчезало. Самым интересным было то, что и мужчина видел 
в зеркале Валерку. Он даже подмигивал ему! Валерка мысленно 
провел линию от себя к зеркалу, а от зеркала к мужчине и сразу же 
сделал потрясшее его открытие: угол падения равен углу отраже-
ния! Позже он был чрезвычайно раздосадован, прочитав про этот 
закон в учебнике физики. Непонятно было только, как по одному 
и тому же пути, не сталкиваясь, летели друг другу навстречу два 
изображения. Удивляло и то, что зеркало «не стирается», хотя ото-
бражает самые разнообразные вещи тысячи раз. Скольких людей 
отражало зеркало в парикмахерской! А когда никого не было, зер-
кало без устали отражало стоящие напротив стулья, стену, отража-
ло с мельчайшими подробностями. И ничего не помнило! Оно до-
бросовестно отражало все, что происходило перед ним. Но с каким 
равнодушием! Никогда не врать, ничего не менять, быть готовым 
изобразить любое лицо, не исказив ни черточки — нет, не так мы 

отражаемся в глазах людей! Мы уходим через них в души смотря-
щих на нас людей, и там нас осмысливают, «перерабатывают», пе-
ределывают и возвращают обратно. Прекрасными мы появляемся 
в сияющих глазах любимых, отвратительными в холодных или ис-
пепеляющих глазах врагов, какими-то маленькими и простеньки-
ми в откуда-то свысока глядящих на нас глазах иных облаченных 
властью особ.

С какой свежестью и силой отражают юные глаза. А вот взрос-
лые люди спокойно впитывают нас и что-то с нами там внутри де-
лают, но почти не возвращают нас обратно. Какие мы там? С уста-
лой добротой отражают нас старики. Мы отражаемся со всеми 
недостатками, но эти недостатки не имеют особого значения. Как, 
впрочем, и достоинства.

Валерка не любил выпуклых зеркал. На елочных игрушках, 
нике лированных шариках на кровати, блестящих шариках из под-
шипников появлялись какие-то отвратительные хари с некото-
рым подобием улыб ки, потом с гримасой отвращения, после чего 
чудовище исчезало. Наверное, такие мы в глазах тех, кто нас раз-
любил.

На летних каникулах после третьего класса Валерка нашел ку-
сок вогнутого зеркала. Приблизив его к лицу, Валерка увидел в нем 
огромный подвижный глаз, Глаз поражал своей сложностью, каза-
лось, это было самостоятельное, мыслящее существо. Оно непре-
рывно ме нялось, блестело и переливалось множеством лучиков.

Валерка направил зеркало на кусочек арбуза и чуть не подско-
чил. Мякоть арбуза, оказывается, состояла из огромного количе-
ства одинаковых и правильных по форме клеток! Валерка без зер-
кала посмотрел на арбузную мякоть — так тоже было видно, что 
она имела ячеистое строение. Как же это он раньше не замечал? 
Каждая ячейка была сложной, самостоятельной клеткой, целым 
миром! Но только в зеркале он неожиданно увидел истинную сущ-
ность этих ячеек — часто так бывает и с сущностями явлений, лю-
дей: мы вдруг видим эту сущность в случайно сказанных словах или 
в мимолетных выражениях лица, увеличивая их в воспоминаниях, 
как Валерка увеличивал арбузные клетки своим зеркалом. Наша 
душа, изогнутая судь бой, не просто отражает мир, а собирает его в 
своей вогнутости' и увеличивает его.
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В четвертом и пятом классе Валерка фанатично упивался 
кни гами по астрономии. Он уносился в миры, в которых свети-
ли огром ный, красный и разряженный Бетельгейзе и тугой, осле-
пительный Ригель, бета Ориона, где царствовали Тихо Браге, Ке-
плер, Гершель и Галилей. Теплыми летними ночами Валерка ле-
жал на крыше и смотрел на звезды. Прямо над ним летел Лебедь. 
Денеб, Альтаир и Бега образовывали Большой Летний Треуголь-
ник.

Валерка приставил свое вогнутое зеркало сбоку от глаза и на-
правил его на Луну. Сразу стали видны горы, цепочки кратеров. 
Насколько это было и красивее, и таинственнее, по сравнению с 
рисунками в книгах! И в то же время удивительно с ними совпада-
ло. Близость Луны манила, все что угодно хотелось отдать, чтобы 
очутиться на Луне. «Какое будет счастье, — думал Валерка, — когда 
по Луне будет ходить человек!» Сладко и ужасно было представ-
лять, что этим человеком будет он. И даже если не он, все равно 
это будет величайшим счастьем для всех. Но когда через десять лет 
американцы высадились на Луну, получилось что-то не то. Навер-
ное, из-за того, что на Земле было не все в порядке...

А сейчас Валерка лежал на крыше и смотрел на звезды. И ты-
сячи звезд, лучась, смотрели на Валерку. Звездные лучи пересека-
лись, образовывали тончайшую серебристую сеть, и Валерка лежал 
на этих лучах. Он чувствовал, как от него остаются одни только 
вбирающие мир глаза. И торжественно молчащее Мировое Про-
странство тоже отражало Валерку — на невообразимо огромном 
черном зеркале небосвода, среди звезд, Валерка видел и слабое 
мерцание своего разума. Валерка ощущал, как в нем зарождается 
что-то но вое, необычное, великое. И нужно было развивать это в 
себе.

Как-то на уроке, в шестом классе, Валерка взял перочинный 
нож и смотрел в его лезвие, как в зеркало. Потом он навел его на си-
дящую за ним Лилю и увидел ее отражение. Лиля не видела, что за 
ней наблюдают. Она спокойно смотрела в окно нежными голубыми 
глазами. Словно увидев что-то запретное, Валерка быстро опустил 
нож. Изображение исчезло, но Лиля все равно была перед глаза-
ми. Не в силах больше сидеть на месте, Валерка встал и быстро вы-
шел из класса, шли уроки, школьный коридор был пуст. У Валер-

ки горе ло лицо. Все вокруг звучало. Коридор ревел, как орган. Из 
открытых дверей слышалась музыка уроков. Красивыми голосами 
пели учителя математики, физики и иностранных языков. Музыка 
шла от окон, дверей, стоящих в коридоре пальм. Звенели золотые 
солнеч ные лучи, натянутые, как струны, от светящихся пятен на 
полу до стекол. Тяжелым барабаном бухало сердце.

Валерка подошел к окну. Из окна он видел крыши домов, да-
леко внизу идущих людей. Школа, гремя музыкой, плыла над зем-
лей.

А чем занимаемся мы с тобой, дорогой читатель? Я с этих стра-
ниц пристально вглядываюсь в тебя, ты сквозь эти страницы, верно 
или неверно, видишь меня. И, вглядываясь друг в друга, мы отчет-
ливее начинаем видеть происходящее внутри нас.

…Вспомните, как вы выдували мыльные пузыри. Они колеба-
лись, переливались и лопались на мелкие брызги. Переливался, 
колебался отраженный в этих пузырях чудно окрашенный шар. 
В переливах этого блестящего мира на миг открывалось что-то 
необычайное, но весь этот мир тут же лопался и разлетался во все 
сторо ны. Так возникала, творила и разбивала окружающий мир 
любовь. Каким блестящим, ярко-красочным, эластично-упругим и 
весело ме няющимся виделся нам мир в ее зеркале!

Я ХОЧУ ТВОЙ УВИДЕТЬ СИЯЮЩИЙ ВЗГЛЯД

ВОТ И СХЛЫНУЛО ВСЕ…

Вот и схлынуло все,
        даже день убежал незамеченный.
Снова были упреки,
        опять я во всем виноват…
Хорошо бы мне было сейчас, 
            в одиночестве вечера
Ни к кому не спеша, 
        без заботы 
            идти наугад.
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Вот идешь, забывая и этих и тех,
Свежий воздух глотаешь,
          набираешься силою.
Так спокойно и медленно падает снег
Будто всех он прощает и милует.

Из цикла 
«ВОТ И ПРИШЛО ВОЛШЕБСТВО ЛИСТОПАДА»

Вот и пришло волшебство листопада.
Сердце гулко стучит в груди.
Осень — горечь моя и отрада,
И, как радость, седые дожди.

Моя жизнь, как и осень, уже на исходе,
Дни мои, словно птицы, летят, улетают.
А любовь? А любовь никогда не проходит,
Не стареет и не умирает…

ЗАДРАЗНИЛ, ЗАХОТЕЛОСЬ — И ВСЕ ТУТ…

Задразнил, захотелось — и все тут.
Побежали, дразня меня,
Закружились охапками листьев,
Застучали, как капли дождя.
Засмеялись, запели, пропали.
Мир зеленый и молодой.
Все заботы мои и печали
Сдуло ветром и смыло водой.

НАХЛЫНЕТ, КРАСКИ СМЫВ, НОЧНАЯ ТЕМНОТА…

Нахлынет, краски смыв, ночная темнота,
Останутся лишь запахи и звуки,
Останется немая теплота 
И понимающие руки.

Забвение в объятиях любимой,
Полет и невесомость в поцелуе.
В глазах сверканье, молнии и дымы
И голубые, розовые струи…

КОГДА ВЫ СЧАСТЛИВЫ, ГРЫЗЕТ ВАС ПАМЯТЬ…

Когда вы счастливы, грызет вас память. 
Укоры совести преследуют; во сне —
Приходят к вам, обманутые вами,
И волокут вас голым по стерне.

ПОДОЙДИ ЖЕ КО МНЕ…

Подойди же ко мне и потрогай —
Я реален, как эта тоска.
И как алые листья, как длинная эта дорога,
Как скрипучая песня сырого песка.

Подойди же ко мне и послушай, 
Пусть слова, словно камни гремят.
Эта жизнь — как сплошное удушье,
Как насмешка, как вопль и как ад.

Подойди же ко мне и в глаза посмотри.
Я хочу твой увидеть сияющий взгляд.
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Все что было — прошло, за былое прости…
Пусть цветы расцветут, и пусть птицы летят!

Из цикла «КОРОТКИЕ СТИХИ»

* * *
Есть наслажденье одиночеством, 
Есть наслажденье в том, что ничего не хочется, 
Есть тяга к отрешению,
Есть отвращение к решению. 
Есть долгое молчание в тиши —
Переоценка собственной души.

* * *
Я торжествую: солнечным бликом
Я за мгновенье успел насладиться вполне:
В нем я увидел твой взгляд и улыбку,
Все что забылось, явилось во мне!

* * *
Ты, уходя, оглянулась
И раз и другой…
И улыбнулась.
Я понял, ты счастлива будешь еще пять минут,
А после уйдешь словно тень в немоту.

* * *
Счастья ощутил аромат
У свежевыпавшего снега.
В снегу остужаю лицо
Со свиданья тебя проводив… 


